•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  
We're campaigning for a Special DVD edition of "The Night of the Hunter": Join the cause!
•  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  •  

Saturday, December 26, 2009

The Snowball Effect


Homeless cat, hospitable busker (St. Martin's Lane, 1939)

Elsa recollects at 81:
We always had a cat but we didn't ever go out and get a cat. Somehow the cats found us. When we moved to our house in Brentwood (1), one day we drove in and we heard a meeping and rustling in the driveaway, and eventually we fished out five kittens from the ivy. In Hollywood at least, if a poor family had a cat and it had kittens and they couldn't afford to have the mother cat "fixed", and they couldn't bring themselves to kill the kittens, they would put them in a basket and drop them in the gardens of the people who were better off. So we had cats. We kept them for a few weeks, all five, and we had five kittens chasing one another around the house–a great entertainment. It was much, much better than going to a ballet. Eventually we found homes for them all, except one–a ginger one–so this one was called "Mister Pinky" and he was considered Charles' cat. After that we always had ginger cats. For some reason, ginger cats always turned up.

Two doors away from the Brentwood house lived Henry Hathaway. He had an aunt and, I believe, a mother living there, two apparently rather deaf elderly ladies. One day their gardener told our gardener that "the Laughtons barbecue cats." We were infuriated. Tracing the atrocious statement to its source, we found that one old girl had said to the other, "You know, the Laughtons harbor cats," and the other deaf old girl heard "harbor" as "barbecue"

Oh yes, there's some distance between "harbor" and "barbecue", but it is a distance many a writer on films has covered easily, even breaking planetary records. As Greg from Cinema Styles put it here, "Of course, I have discovered through years of film study that 'History of the Movies' books are often poorly researched and repeat the same legends they've heard elsewhere without any verification", which is a good reason I not only read bibliography on Laughton, but bibliography on people and subjects related to him.

Many urban myths about Charles start like a little snow flake going down a slope and end like a big snowball. I have even read comments of people around Charles who probably ignored certain things about Charles when he was alive, but having learned new things about him after his death, they just "incorporate" the new information to their reminiscences of the man... Mind me: when a person had a close personal or working relationship with Laughton, it is very likely that they chose to keep some things to themselves while Charles was alive... But every then and now I come across some people's statements, not close to him in any way, whose reminiscences, or so it seems to me, carry a whiff of disingenuousness.

You may say, and you'll be right up to a point, that this is the price to pay for fame, but then we are talking of the old-style type of fame, the one who came along with merits and skills (not the present-day Paris Heelton attention-craving, empty type of celebrity, so to say). And since along these myths there is some stuff which is not only damaging to our subject , but also rather untrue, I recommend to be cautious about what you learn about people, all the more if there is no alternate view... And don't get me started about I-emm-dee-bees and wikis: the snowball gets bigger and bigger as the stories start to circulate online without people bothering to check the sources!


Wife. Husband. Utterly guileless sofa

I could mention, for instance, the story of a discarded sofa. Of how a wife decided to get rid of it because the seat brought the wife painful reminiscences: the sofa, you see, was associated to a marital infidelity.

Such story was recounted by the wife, many years after the husband's demise, she being the only, noncontrasted source....And allow me to add, she didn't actually watch the scene but -so she referred- was just briefed about the events, afterwards, through the husband's tearful confession. This story has enjoyed a number of retellings by third parties, some quite imaginatively amusing, one actually saying that the guilty sofa was burnt in a bonfire as if the wife were a fierce Inquisitor, and the sofa a doomed heretic.

Oh boy! I cannot wait to read the version of the story in which the wife burns the sofa, its guilty occupants (who in this version will be caught, of course, in fraganti) and the whole building while she laughs maniacally.

Sources and Notes
Elsa is quoted from her 1983 autobiography.

(1) The house at Brentwood was Charles and Elsa's first regular house at Hollywood in the 1940s, after they had been staying temporarily at the Garden of Allah.

16 comments:

David said...

Vaya! Así que además de cenar estofado de niños, se alimentaba de gatos. Porque lo de la sordera de la vieja era la excusa para que tu adorado Charles no terminara con ella.
Y lo del sofá. Cuántas infidelidades habrá visto ese sofá!

Y ahora en serio. Alguna vez leí, y no fue en la wikipedia porque por aquel entonces me parece que no existían ni los portátiles, que el matrimonio de Charles con Elsa estaba muy bien avenido, pero que él era homosexual. Acabo de mirar en la red y debe haber un libro de memorias de ella en la que habla de ello. La verdad es que me da un poco igual, pero cuando lo leí de crío me extrañó un poco. El asunto de que la "fachada" se hubiera mantenido tanto tiempo. Debían llevarse realmente bien. En fin... tú sabrás mucho más sobre eso que yo.
Un saludo.

Greg said...

Thanks for the quote Gloria. You know, many stars, like Orson Welles, told stories about themselves so much nobody knew what was true and what was legend. I try to take most of what I read on older Hollywood stars with a grain of salt. I always suspect, no matter what the source, that I'm not getting the whole story.

Gloria said...

¡Aaaay, David, mira que eres mal pensadoooo! (Aunque tengo oido que en tiempos de hambruna, un gato despellejado pasa perfectamente por un conejo).

Que conste que el sofa de la foto es completamente inocente: tenía un par de fotos con Charles, Elsa y algún sofá pero me hizo gracia esta foto (hecha, creo yo entre 1938 y 1940) porque en el pie de foto ponía "Charles Laughton y Elsa Lanchester como 'Señor' y 'Señora'", vamos, como si fuera un papel que interpretaran, ja...

Y Laughton si, era homosexual (aunque eso no fué del dominio público hasta varios años tras su muerte), y eso es algo que no sólo explicó Elsa en sus memorias sino de lo que hay más fuentes al respecto. Elsa explicaba que, a largo plazo, la relación funcionó, ya que había un buen componente de compañerismo y también cariño... Vamos, que la cosa, más allá de una simple "fachada" era una asociación razonablemente bien avenida (con sus altibajos, igual que le pasa a todo quisque). Según explica Elsa, tenían unos cuantos puntos en común, y otro factor que los unió era que encajaban mejor entre ellos dos que con el resto del mundo, con el cual se sentían un poco descoordinados/incomprendidos.

Elsa y Charles se encontraron personalmente por primera vez en otoño de 1927 (cuando ambos interpretaron papeles en la misma obra), y a principios de 1928 ya estaban viviendo juntos, casándose tras un año de convivencia... Según explica Elsa, no supo ni sospechó que Charles fuera homosexual hasta que éste se vió forzado por las circunstancias (=chantaje por parte de una tercera persona) a confesárselo a Elsa en la primavera de 1931... Si Elsa tardó la friolera de TRES AÑOS en enterarse de que Charles era gay, quiere decir que Charles era un actor cojonudo (ya que sin duda debió *interpretar* el papel de marido hetero muy convincentemente durante ese periodo)

En su excelente biografia de Charles Laughton, Simon Callow se pregunta cómo Elsa, que desde muy joven tuvo que espabilarse para tirar adelante, y que era toda una estrella de la escena bohemia londinense, y con más de un gay entre sus amigos y conocidos (verbigracia James Whale), nunca sospechara nada hasta que Charles se lo confesó... Lo cual abre la interesante pregunta sobre si Elsa sabía perfectamente de que palo iba Charles cuando se casó con él. Por desgracia, sólo tenemos su versión de los hechos (y no la de Charles), así que eso queda en el aire como mera hipótesis.

Gloria said...

Ah, Greg, that is indeed the greatest danger of biographies: even the first source isn't entirely realiable (to varying degrees)! So it's always a good idea to check as many different sources. In this regard Preston Neal Jones' book about Night of the Hunter (Heaven and Hell to Play With) is wonderful as he lets all the people involved in the making of the film have their say, which sometimes is coincident, and sometimes not, which gives a wonderfully caleidoscopic vision of the events.

Elsa is generally considered quite honest and candid in the tale of her life, career and marriage: while I think that this is true in a fair percentage, there are still a number of points in her tale of which I have found testimonials contrary to what she states, so, as Simon Callow wisely put it, she must be read with respectful caution.

Since I mention Callow, I have to say that she makes an interesting point on Elsa's tale of her shocking discovery of Charles being gay, noting that in her bohemian entourage and among her friends, there was a good number of gay men, so either she knew what she was marrying, or Charles was even more of a helluva actor than we have assumed, having played convincingly the role of a straight husband during three years.

ANRO said...

En una ocasión me dieron gato por liebre (no es coña) y francamente no me supo mal. Cuando me revelaron la verdad me supo fatal, porque mis amigos preferidos son los lindos gatitos. En mi pequeño trocito de tierra tengo un pequeño batallón. Viven en la gloria porque no les falta de nada.

Esta pareja era muy peculiar. Tengo pendiente leer algunos libros sobre ellos y sus especiales relaciones.

Si te digo la verdad prefiero a los Laughton actores que la vida privada de los Laughton.
Creo que visionar las antiguas pelis de ambos es uno de los placeres cinéfilos más exquisitos.

Un fuerte abrazote y que el próximo año sea bien bonito.

miquel zueras said...

En el estupendo libro "El padre de Frankenstein" hay alguna referencia al sofá gay de Laughton. Borgo.

Gloria said...

Antonio, mi padre era vegetariano, así que he crecido con la idea de que a los animales, mejor fastidiarlos lo menos posible. Claro que en un escenario de catástrofe post-nuclerar o así no podríamos mantener a rajatabla una ética de respeto total a los animales, pero mientras no se de ese escenario, pues mejor dejarlos tranquilicos, si...

Coincido en Charles y Elsa lucen mejor en pantalla que en las últimas memorias de ella: aunque ante la innegable química en pantalla, una se pregunta si Elsa no exageraría ciertos aspectos de su vida íntima, ya se sabe, para vender más (Que no seria la primera vez y la la floreciente industria de la prensa de las entrañas me remito).

Como lecturas te recomendaría en primer lugar la biografia escrita por Simon Callow en 1987 "Charles laughton. A Difficult Actor", a mi juicio la mejor (ya que incorpora puntos de vista alternativos/complementarios al de Elsa). Y si quieres complementarla, el libro de Preston Neal Jones sobre el rodaje de "La noche del cazador "Heaven and Hell to Play with" (2002), añade al retrato de Laughton varias nociones inéditas, y alguna anécdota bastante divertida como enterarse de que Charles compartía con el gamberrote de Mitchum un hobby relativo al vicio de fumar.

Si quieres conocer la versión de Elsa, quizá la más completa seria su autobiografia de 1983 "Elsa Lanchester Herself", que resulta bastante deshinhibida y entertenida de leer, aunque como ya he comentado, hay que leer con el caveat de que es un libro su punto de vista y no la Biblia (y que juega a explotar la vida privada entendida como exploitation).

Así entre nosotros, me gusta bastante más su biografía de 1938 "Charles Laughton and I"... Que por supuesto cubre sólo su vida y la de Charles hasta la fecha, pero que tiene la gracia de no ofrecer como mercancía reproches ni resentimientos sobre alguien que no está presente para contestar o refutar sus argumentos. Incluso diría que es un autorretrato bastante refrescante de Elsa en su mejor momento.

¡Y un muy feliz año a tí y a los tuyos! Esperemos que el 2010 mejore el año presente, que mucho trabajo no le va a costar *sigh*

Gloria said...

Miquel, es un excelente novela sobre James Whale. Y la referencia al sofá está hecha con bastante gracia.

Mi caveat particular (en lo que a Charles respecta) es que el autor parece basarse exclusivamente en la version de Elsa... No quiero extenderme ahora (creo que el tema merecería un post por si mismo, pero por ejemplo, parece reprochársele a Charles que no fuera un "fiestero" o se llevara bien con algunos amigos de Elsa, como si tal cosa fuera un crimen horroroso (Porque, a ver, que levante la mano quien se lleve bien con *todas* las amistades de su respectiva pareja). En sus memorias Elsa recrimina aquí y allí a Charles que no fuera íntimo de fulano o zutano (íntimos de Elsa) y por otro lado, ella hace retratos absolutamente vitriólicos

Otro aspecto es que el autor dice en un monento dado algo asó como que Charles se sentía "superior" por venir de una familia de hoteleros, lo cual es francamente hilarante teniendo en cuenta que la hostelería no era precisamente una ocupación de clase alta, e incluso el pobre Charles recibió palizas en la exclusiva Public School a la que su madre le envió con mucho esfuerzo económico: para algunos de los elitistas compañeros de Charles, era una ofensa tener que estudiar con alguien de clase inferior, con "el hijo de un posadero" (y para añadir insulto a la ofensa, el hijo del posadero sacaba mejores notas que ellos).

Por no hablar que su gran liberación fué rechazar su puesto como heredero de negocio paterno para ser actor... Bajo ningún concepto Charles consideraría que ser hotelero era ser superior a ser un teatrero/cabaretero: hasta los artistas callejeros de su Scarborough le parecían al niño Charles seres más admirables que generales, obispos, nobles, reyes o emperadores.

Otra cosa que me intriga un tanto de la novela es que George Cukor aparezca en el rol de "gay malo". he leido la biografía de Whale por Curtis Harrington y no veo por ningún lado que se hable de ninguna enemistad específica entre Whale y Cukor.

David said...

Enemistad entre ambos no sé, pero que sí había pequeños piques entre ambos aparece reflejado en la peli Dioses y Monstruos. Si no recuerdo mal Whale (qué gran actor me parece McKellen) se burla de él y le "restriega" jardinero (que bien está aquí Fraser, y por qué no hará más papeles dramáticos) por la cara o algo parecido.

miquel zueras said...

En "Dioses y monstruos" la película sobre este libro encontré a faltar alguna referencia a Laughton y Unna O´Connor (sí que aparecen escenas con una actriz que interpreta a Lanchester, creo que Lolita Davidovich, durante el rodaje de "La novia..." Me impactó mucho -en la escena en casa de Cukor- el gran parecido del actor que interpreta un anciano Karloff. Borgo.

Gloria said...

David, yo entiendo que en una novela se pueden tomar licencias, pero hay algo en la manera en la que se pinta ese pique que me raya un poco: me da la impresión de estar viendo "Barrio Sésamo", con una voz diciendo "así si" cuando sale el peluche Mckellen y "Así no" cuando sale el peluche Cukor.

Ian McKellen es un actorazo al que me gustaría ver más en cine (en pelis y papeles como la que mencionamos, se entiende), y le doy la razón en lo de Brendan Frazer: al chico se le da muy bien el slapstick (me recuerda -guardando las distancias- al Cary Grant de "la fiera de mi niña" o "la novia era él"), pero me gustaría verlo en más papeles dramáticos: en "Dioses y Monstruos" está muy bien.

Gloria said...

Miquel, pues la verdad es que "Dioses y Monstruos" como película me parece tan redonda, que creo que ya está bien así sin añadir más elementos del libro a la película, centrándose sobretodo en la relación de Whale y el jardinero, personalmente, yo le hubiera dado más cancha a la sirvienta de Whale.

Por cierto que la O'Connor y Laughton coincidieron bastante en teatro y cine. Tengo por casa alguna fotocopia de cartas personales que la O'Connor escribió a un amigo inglés (crítico de teatro):Aunque tenía asumido que su trabajo principal era como actriz secundaria, le sentó bastante mal cuando le dieron un papel de más envergadura de lo habitual (en This Land Is Mine") y los críticos pasaron de comentar su trabajo.

El actor que hace de Karloff tiene realmente un parecido asombroso. Por cierto, una de mis películas favoritas de Karloff es "Targets", donde prácticamente hace de si mismo.

VP81955 said...

Hooray for Laughton the cat lover! :)

Here's something you might get a kick out of...a photo of Laughton dancing, during location work on "They Knew What They Wanted." Fellow cat lover Carole Lombard is sitting this one out, thank you...

http://community.livejournal.com/carole_and_co/269638.html

Gloria said...

Great Photo!

laughton wasn't known for his dancing but when he did, he could surprise a lot of people: in It Started With Eve he shows he's capable of doing one helluva Conga ;D

Eudora said...

Hola, Feliz año!!!.

A ver, sobre Whale y Cukor; Alec Guinness (que también reconoció ser algo de la cera de enfrente), siempre habló bien de Cukor, me creo la opinión de Guinness, así que supongo que lo de Cukkor y Whale sería algo personal, si es que existió.

Bueno, comparto con los Laughton mi cariño por los gatos, cariño medido claro, yo tampoco los escojo, ellos llegan a mí. Mi Blimunda es una gata ya viejita, tiene 13 años casi, y es un encanto.

Ciao!!

Gloria said...

Hola Eudora, Feliz año a ti también!

No se si Whale y Cukor se llevaban tan mal como se explica en la novela... Sospecho que la enemistad retratada es más un posicionamiento del autor (que presenta a Whale como "El gay que no se doblega" y a Cukor como el "Gay que acepta el sistema"), que me parece un tanto dudoso porque dentro de la industria ya se sabia de que palo iban Whale como Cukor y ambos eran, oficialmente "solteros empedernidos". Leyendo la biografia de Curtis sobre Whale, me parece que lo que pesó más en su retiro fueron los problemas de rodaje de "The Road Back" (Whale acabó quemado por la exigencias del productor, que quería censurar varios pasajes del film para no soliviantar a la Alemania Nazi) y el fracaso de esta en taquilla: Hollywood permitía la heterodoxia sexual (siempre que esta fuera "de puertas adentro"), pero no los fracasos en taquilla.

A mi me gustan los gatos, pero no tengo en casa por que el pelo de gato me hace estornudar, que le vamos a hacer. Saludos a Blimunda ;D